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A mi familia.





prólogo

Los expertos conocen el fenómeno como APT. El simple uso 
de esas siglas pone en alerta a los servicios de inteligencia. Un 

APT es algo muy peligroso, al menos en potencia. Es una amena-
za (threat), es persistente (persistent) y es avanzada (advanced). Y no 
es un juego en el que participen espabilados jovenzuelos desde el 
ordenador de su casa, con una máscara de Anonymous. Un Advan-
ced Persistent Threat es una serie continuada de ataques cibernéticos 
con objetivos muy concretos y, lo más importante, dirigida por el 
gobierno de un país contra otro país, o contra empresas, o contra 
alguna entidad nacional o multinacional. La palabra es ciberespio-
naje, y ningún país del mundo ha llegado a los niveles de sofistica-
ción alcanzados por China y Rusia. Disponen de los mejores re-
cursos informáticos y de una organización preparada hasta el 
detalle desde hace, al menos, una década.

En el caso de Rusia, además, se ha empezado a crear una cier-
ta aureola mística en torno a un grupo de individuos, conocidos 
en algunos ámbitos especializados como APT29, pero más famo-
sos por el apodo que les gusta utilizar: los Duques. The Dukes tra-
bajan al servicio del gobierno ruso al menos desde 2008, cuando 
el exespía del KGB Vladimir Putin tuvo que ceder la presidencia 
de la Federación Rusa durante cuatro años, por motivos constitu-
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cionales, a su marioneta política Dimitri Medvedev, quedándose 
como primer ministro a la espera de intercambiar los cargos en 
2012, como así hicieron.

Los Duques han operado contra organizaciones criminales 
que amenazaban a Rusia. Pero también, y sobre todo, son conoci-
dos y temidos por realizar operaciones de ciberespionaje contra 
otros países, utilizando herramientas de malware creadas por ellos y 
que llevan nombres como OnionDuke, CloudDuke, MiniDuke o 
PinchDuke. Sus primeros ataques detectados fueron contra los re-
beldes chechenos. Pero pronto empezaron a actuar contra gobier-
nos y entidades occidentales. Lo hicieron, por ejemplo, contra la 
OTAN cuando empezaron las hostilidades en Ucrania. Disponen 
de recursos técnicos, humanos y económicos. Estados Unidos lo 
sabe. Estados Unidos lo teme. Estados Unidos lo sufre.

Desde hace años, el FBI ha tratado de frenar la entrada de es-
tos ciberespías rusos en los servidores de las instituciones america-
nas. No siempre lo ha conseguido. Para evitar esas invasiones no 
todo parece tan sencillo como construir un muro en la frontera de 
México. Los Duques lanzaron ataques sobre los servidores de la 
Casa Blanca, y del Pentágono, y del Congreso, y de los partidos 
políticos americanos. No necesitaban enviar agentes 007, para que 
atravesaran las fronteras con pasaportes falsos, antes de colarse sin 
ser vistos en las sedes de esas instituciones para hacer fotos con una 
minicámara. Ahora, los espías están cómodamente sentados en al-
gún remoto lugar de la extensa Eurasia, delante de una pantalla. 
Sin riesgo y muy efectivo.

¿Ganó Donald Trump las elecciones gracias a los Duques de 
Vladimir Putin? Igual que ocurre con tantas otras preguntas, la 
que se acaba de plantear tiene respuesta evidente para algunos (sí 
para sus enemigos, y no para sus amigos) y quedará en la duda per-
petua para la mayoría. Pero Trump nunca podrá librarse de ella. 
La pregunta hará dudar para siempre de la limpieza y de la legi-
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timidad de su victoria y reblandecerá su legado para la historia, 
sea cual sea.

De la misma manera, decenas de millones de americanos y 
cientos de millones de otros ciudadanos del mundo consideran in-
comprensible que el presidente de los Estados Unidos haya resul-
tado ser el candidato que perdió las elecciones por casi tres millo-
nes de votos. Se han dado muchas explicaciones constitucionales 
sobre las bondades del viejo sistema del Colegio Electoral. Es un 
método de elección indirecta, como los hay en otros muchos paí-
ses democráticos del mundo. Con el Electoral College, los votantes 
eligen a los compromisarios de cada uno de los cincuenta estados 
de la Unión. El número de compromisarios depende de la pobla-
ción de cada estado. Y un candidato consigue el cien por cien de 
los compromisarios de un estado aunque solo tenga un voto más 
que su rival. The winner takes it all. El ganador se queda con todo.

Donald Trump se quedó con todo, porque Hillary Clinton ga-
nó muchísimos votos allí donde no necesitaba tantos, y dejó de 
ganarlos allá donde le resultaban imprescindibles. A Hillary no le 
sirvió de nada doblar el número de votos de Trump en California. 
Ganó, incluso, en el condado de Orange, al sur de Los Angeles, 
donde los republicanos habían sido los más votados de forma inin-
terrumpida desde hacía ochenta años. Para nada. Porque donde 
Clinton necesitaba ganar era en Wisconsin, y en Florida, y en 
Ohio, y en Pennsylvania, y en Michigan. Y no lo hizo. O bien por-
que su campaña fracasó en esos estados, o bien porque los Duques 
lo impidieron vía internet desde las frías tierras de Rusia.

La visión panorámica de los resultados ofrece un dato muy 
singular: Hillary Clinton ganó por mucha distancia en los estados 
tradicionalmente demócratas, aquellos en los que aumentar su 
ventaja con Trump no le suponía ninguna ayuda suplementaria; 
pero Trump ganó en todos los estados que estaban en disputa, y en 
la mayoría de ellos por apenas un puñado de votos.
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Millones de americanos, incluidos muchos políticos y perio-
distas, clamaron por un cambio en el sistema del Colegio Electoral. 
Pero no hubiera sido necesaria reforma alguna. Bastaba con recu-
perar el espíritu de su propia creación. Back to basics. Alexander Ha-
milton, federalista de primera hora en el nacimiento de la nación 
americana, lo explicaba con ojo de visionario en el siglo xviii. El 
Colegio Electoral no se creaba para transponer automáticamente el 
resultado de la votación y, por tanto, confirmar sin más como pre-
sidente al candidato con más votos electorales. No, no era eso. El 
Colegio Electoral se creó precisamente para lo contrario.  

En Los papeles federalistas, Hamilton tranquilizaba a sus conciu-
dadanos al afirmar que el sistema del Colegio Electoral «ofrece una 
certeza moral de que el cargo de presidente nunca caerá en manos 
de ningún hombre que no esté dotado de las cualificaciones nece-
sarias». Y añadía algo que bien pudo ser escrito antes de que el 19 de 
diciembre de 2016, los 538 miembros del Colegio Electoral refren-
daran a Donald Trump: que esos delegados debían ser hombres 
juiciosos «capaces de analizar las cualidades» de los candidatos. Es 
decir, tenían que tomar una decisión por sí mismos, no asumir la 
que les venía dada. Porque «los talentos para la intriga baja, y las pe-
queñas artes de la popularidad, por sí solos no bastan para elevar a 
un hombre a los primeros honores del Estado. Serán necesarios 
otros talentos y otro tipo de méritos para ganarse la estima y la con-
fianza de toda la Unión, o de una porción tan considerable de ella, 
que le hagan ser un candidato exitoso para el distinguido cargo de 
presidente de los Estados Unidos». Hamilton y quienes con él sen-
taron las bases políticas del país consideraban que no se podía dejar 
la decisión final sobre el presidente solo en manos del pueblo, a tra-
vés de una elección directa. Se debía, en su opinión, establecer un 
filtro de personas especialmente capacitadas para discernir si el ga-
nador merecía serlo. Era lo que querían los padres fundadores. Pero 
el sistema del Colegio Electoral derivó en un mecanismo automá-
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tico, no deliberativo, e incluso algunos Estados emitieron leyes para 
obligar a sus miembros a votar por el candidato ganador en su te-
rritorio. Y Donald Trump fue presidente.

Todo lo ocurrido el 8 de noviembre de 2016 nos sitúa ante 
uno de los procesos electorales más apasionantes y con resultado 
más increíble en las cincuenta y ocho elecciones presidenciales 
que se han celebrado en los doscientos cuarenta años de democra-
cia en Estados Unidos. Casi nadie previó lo que iba a ocurrir. Ca-
si nadie quería preverlo. Casi nadie quería creerlo. Casi nadie po-
día imaginar que el mismo país que había elegido al primer 
presidente de raza negra iba a elegir después al candidato que se 
presentaba con un discurso calificado por muchos como racista. 
Que Donald Trump suceda en el cargo a Barack Obama es mucho 
más que un sarcasmo de la historia.

Trump ha sido caracterizado de mil formas, y casi ninguna fa-
vorecedora. La más repetida (y quizá la más acertada) es la de egó-
latra. Que Trump siente un amor apasionado por su propia perso-
na es algo que ni siquiera él niega. Lo que caracteriza a un 
ególatra es, precisamente, demostrar en público el cariño en pri-
mera persona del singular. Pero ha sido también calificado como 
payaso, filonazi o showman. Otra descripción muy común es la de 
populista. Este término sirve para definir a muchos dirigentes po-
líticos, desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha, y casi 
siempre se acierta al aplicarlo.

Pero Trump es, sobre todo, trumpista. No tiene un cuerpo 
ideológico compacto, sin embargo todas las ideas que lanza (mu-
chas de ellas se le ocurren sobre la marcha) tienen ese diseño re-
conocible que las hace solo propias de él. No son imaginables en 
boca de nadie más. Por eso Trump es único. Y, quizá por eso, Trump 
es el presidente de los Estados Unidos.

Quizá, porque fue capaz de aglutinar a su alrededor las ansias 
de gritar de muchos hombres de raza blanca; ganas acumuladas 
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durante los años en los que el régimen político dominante era, no 
el de demócratas o republicanos, sino el de lo políticamente co-
rrecto. Trump rompió con eso y Trump ganó la presidencia. Ganó 
porque recuperó mensajes que habían desaparecido del mercado 
electoral y que nadie reivindicaba desde hacía décadas. Algunos, 
desde hacía un siglo. Pero en las elecciones se pudo comprobar 
que estaban ahí, latentes en amplios sectores de la sociedad ameri-
cana que habían guardado silencio por miedo a la corrección po-
lítica. Con Trump volvieron a aflorar. Perdieron el miedo.

Robert Schlesinger, alto cargo de la revista US News & World 
Report e hijo del conocido historiador Kennedy Arthur Schlesinger, 
ha definido a Trump para este libro como «matón, misógino, fabu-
lador, mentiroso obsesivo y estafador», solo capaz de ganar las elec-
ciones debido al «caprichoso sistema electoral americano, más que 
por la decisión de sus votantes». «Dos de los tres últimos presidentes 
americanos —dice Schlesinger— lo han sido en contra del voto 
popular. Esto no es sostenible y hay que cambiarlo».

Luis Quiñones, asesor de Donald Trump y de evidente origen 
latino (su abuelo nació en España), nos dice, por el contrario, que 
«Trump no es una persona tan complicada; se dedica mucho a su 
familia y es muy leal con quienes le son leales. Tiene mucha ima-
ginación y mucha visión. Sabe delegar responsabilidades. Y sabe 
enfrentarse con sus rivales, porque tiene mucha experiencia en 
conflictos con sindicatos, inspectores y contratistas. Para mantener 
los proyectos bajo control hay que ser duro. Al entrar en política, 
Trump ha usado esa parte de su personalidad para enviar el men-
saje a ese pueblo que está cansado de escuchar promesas falsas. La 
gente está harta de políticos que solo se preocupan de no herir la 
sensibilidad de personas con problemas de autoestima». Los com-
plejos no ocupan lugar en el equipo de Donald Trump.

Después de las elecciones, miles de americanos mostraron su 
arrepentimiento por no haber votado, o por haberlo hecho a par-
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tidos menores, en la seguridad de que Hillary Clinton ganaría sin 
apuros. El arrepentimiento se tradujo en manifestaciones y en re-
cursos ante los tribunales. Querían ganar después de haber perdi-
do. Ni las manifestaciones ni los recursos podían alcanzar su pri-
mer objetivo, que era el de deponer al presidente electo antes de 
que tomara posesión de su cargo. Pero sí podían conseguir, y en 
buena medida lo lograron, un objetivo menos inmediato, pero de 
calado más profundo: generar la sospecha de que Trump es un pre-
sidente ilegítimo, sin el derecho a gobernar, bien sea por la inter-
vención de los hackers rusos, o por la duda sobre el escrutinio de 
votos en los estados clave, o por el hecho constatado de que Hi-
llary ganó por una enorme distancia en el voto popular, o por la 
suma de todas esas circunstancias. Y, por tanto, con la vista puesta 
en las elecciones de 2020, en el intento de convertir a Donald 
Trump en presidente de un solo mandato. Porque no hay nada 
peor en política que alcanzar la gloria para perderla a la primera 
ocasión. 

Entretanto, Trump gestionará un país cuya influencia se ex-
tiende por el planeta como la de ningún otro. Se presentó ante los 
votantes americanos diciendo «yo no soy un político». El apóstol 
de la antipolítica ha alcanzado la más alta posición de poder polí-
tico en el mundo. Tan simple como Donald Trump. Tan contradic-
torio como Donald Trump. Tan exitoso como Donald Trump.


